《梅兰芳》：汾河湾戏如人生

iceinsummer

文/韩兮
" Q/ _9 i7 j( v1 O9 @
按照东方人的思维，凡事都讲究一个兆头。一件看似普通的事情，其实往往是内含玄机的，至于到底是什么样的警示与预言，谁又能说得清呢？但即便再普通的事情，也需要人做出某个选择，既然选择了，那就必须为这个选择承担一切后果！
―――韩兮

太多的相似之处誓必让人将《梅兰芳》与《霸王别姬》做一番比较，于是，陈凯歌终于没有回到神坛，即便有邱如白的“不疯魔不成活儿”在帮衬着。太多的关于男伶的暧昧的传闻也誓必让人产生“男儿身”与“美娇娘”的念想儿，于是，梅兰芳终于不如程蝶衣出彩，即便有余少群的惊艳扮相。
. K2 J% z. q9 h( y1 R# u
/ C9 J% a9 ^' t9 E9 z2 {, M4 f7 b也许座儿上的老少爷们都想重温一下十五年前那个人戏不分的“虞姬”，不曾想却来了一个真实版的梅兰芳，心中多少会有些落差，但这种落差在影片一开始那封大伯留给梅兰芳的信中就已经暗示了。
; ~8 _0 P: I5 K6 H6 j& N
信里说戏，下九流，信外说人，还是下九流，唯一不同的是，信里的戏还要演下去，信外的人已经带着纸枷锁去了另一个世界。对于十几岁的娃儿来说，至亲的死誓必会影响他一生，于是，梅兰芳的戏剧人生注定要与“下九流”这三个字联系在一起，去改变这三个字，身为角儿，也要获得最大的尊重。

十三燕的地位无人能及，御赐黄马褂被朝供着，但这就是角儿所能得到的最大尊重吗？大伯死后，梅兰芳最亲的人应该就是十三燕了，但谁能说十三燕就不是另一个大伯呢？这种被赐与的尊重是没有任何保障的，直到邱如白的出现。
梅兰芳虽然有着改变戏剧演员在社会地位的想法与决心，但他却是孤独的，他渴望的是一个能够带着他改变命运的人，大伯的下场是他无法接受的，十三燕的作派也绝不能给他任何帮助，所以他想从根本上改变戏剧演员的社会地位的想法也是徒劳的，他只能随着十三燕一直唱下去，而这条路虽然可以让你大红大紫，但成功之后依旧是依靠着他人的施舍，只有邱如白才能改变这一切。
( ]! e. E: M) b# l6 ]8 n
邱如白不是角儿，但他却是一个看戏更看人生的人，更由于他曾在国外见识过外国戏剧，于是他能够一针见血地指出传统戏曲中的毛病所在，并提出了改戏的概念。
4 G! [7 t/ @* p' ]! m7 h
0 z& j+ i7 x0 e$ U《汾河湾》中柳迎春迎接薛仁贵一段，从表面上看，为了突出戏曲的好看，将静态的身段改为动态的，但实际上却是对人的改变。静态的角儿只是一个标识，一幅画，一个受到权贵喜欢爱着的戏子，但经过改动，角儿变成了人，有了自己的心理活动与意识，戏子不再是戏子，而是一个人，于是，戏子走下了舞台。
. C6 b" c# B$ U3 [" @
6 l7 a+ C6 r' t1 b  p5 L下九流，即不把你当人看，因为你是戏子，戏子只是一张脸，但当戏子有了心理活动以后，戏子就成为了人，只有人才能得到最起码的尊重，梅兰芳通过这场戏的改动令自己的理想得到了初步实现。

" y3 }; O& `' T2 a: w邱如白成为梅兰芳的老师，当然并非梨园行中的论资排辈，也不仅仅是对具体戏目的改编，而是一种精神上的导师。
但师者，即长者。梅兰芳找到了自己所需要的老师，也意味着另一位老师的倒掉。梅兰芳的大伯死了，十三燕便成为他的老师，但对《汾河湾》的改动也标志着梅兰芳要放弃这位老师。《汾河湾》中讲述的是薛仁贵箭伤其子薛丁山的故事，这是一个父子相弑的情节，也为后来的斗戏埋下了伏笔。

* `& T3 O  ?9 S) |梅兰芳虽扮相柳迎春，实则为薛丁山。在传统故事中，常有父子误伤的情节，薛氏父子的演义中也有类似的情节，于是，梅兰芳所受到的最大阻力便来自于如父亲（影片中按梨园的辈份叫爷爷）一般的十三燕。
9 `* I7 n7 o$ w2 \/ P3 l4 b5 T; H
可以说改编《汾河湾》这个情节是全剧的精要所在，一方面它令梅兰芳找到了解决他人生追求的方法，从传统的人生如戏变成了戏如人生，这样人为大，戏为副，人才是戏的灵魂，也只有这样，戏剧角儿才能受到尊重。而另一方面，梅兰芳完成了自己的换父行为，从大伯以及十三燕被动的安于下九流的命运中走了出来，向着邱如白主动改变命运的理想靠拢了。

: N# {! J4 N. t输不丢人，怕才丢人，这是斗戏时十三燕所说的话。十三燕临死前还说了，将来要给唱戏的争一点地位，所以，他不但用自己的方式维护了尊严，更将一个重担送给了梅兰芳，而这几句临终别言又与大伯的那封信有着异曲同工之处。由此可以看出，尊严是戏剧行中每一位角儿心中的共同追求，于是，我们也就不难理解，梅兰芳为什么对性格独立的孟小冬情有独钟，为什么会不畏胁迫地蓄须注射！

$ F7 H- ?* v* L程蝶衣选择了戏，所以他的故事凄婉而美艳，梅兰芳选择的是尊严，所以他的传奇孤独而沉重。
$ T) ]% E: A' M# Y  p' P
9 w+ d& z# l7 a" s5 }+ \9 S韩兮
2008-12-2于通州