|
我是一个孤儿,也许是重男轻女的结果,也许是男欢女爱又不能负责的产物。
j# ~- n+ W; J. @$ w9 }1 X4 q7 t
/ O R) x: ^ m, c+ Z 是哲野把我拣回家的。 " A) [3 ~ q- P7 r1 c# j2 R4 W
8 h5 }; c" h2 q 那年他落实政策自农村回城,在车站的垃圾堆边看见了我,一个漂亮的,安静的小女婴,许多人围着,他上前,那女婴对他璨然一笑。 3 A1 ]: ?- W+ K% Z& t2 W
/ b( k) H7 J5 V) ?9 O( r他给了我一个家,还给了我一个美丽的名字,陶夭。后来他说,我当初那一笑,称得起桃之夭夭,灼灼其华。 + O. h+ P" D7 m4 O
0 h) ?2 O. E; W0 [5 z 哲野的一生极其悲凄,他的父母都是归国的学者,却没有逃过那场文化浩劫,愤懑中双双弃世,哲野自然也不能幸免,发配农村,和相恋多年的女友劳燕分飞。他从此孑然一身,直到35岁回城时拣到我。
7 x! v- Q- A ~( H1 f# \& R3 f; Q+ c% ^; j6 v3 b, N2 e* a1 }6 B/ O" |
我管哲野叫叔叔。 % S0 |$ r0 w2 z4 x& }4 H8 V
# Q8 Y6 U5 h8 N5 Y- l; N { 童年在我的记忆里并没有太多不愉快。只除掉一件事。 ( W! ^9 z% a- _9 |$ M
+ E3 Q& C( t, x+ A1 f, U
上学时,班上有几个调皮的男同学骂我“野种”,我哭着回家,告诉哲野。第二天哲野特意接我放学,问那几个男生:谁说她是野种的?小男生一见高大魁梧的哲野,都不敢出声,哲野冷笑:下次谁再这么说,让我听见的话,我揍扁他!有人嘀咕,她又不是你生的,就是野种。哲野牵着我的手回头笑:可是我比亲生女儿还宝贝她。不信哪个站出来给我看看,谁的衣服有她的漂亮?谁的鞋子书包比她的好看?她每天早上喝牛奶吃面包,你们吃什么?小孩子们顿时气馁。
' a: O# @1 T! K8 s( s7 ?* U# V 9 G- I# m/ C" u2 p
自此,再没有人骂我过是野种。大了以后,想起这事,我总是失笑。
: t* K6 _2 Y/ s% W+ G9 j7 g& K/ t! N
我的生活较之一般孤儿,要幸运得多。 E! d5 d9 o: R9 d" _8 p5 {5 u
8 Q) U9 ]0 ]4 q) H- N 我最喜欢的地方是书房。满屋子的书,明亮的大窗子下是哲野的书桌,有太阳的时候,他专注工作的轩昂侧影似一副逆光的画。我总是自己找书看,找到了就窝在沙发上。隔一会,哲野会回头看我一眼,他的微笑,比冬日窗外的阳光更和煦。看累了,我就趴在他肩上,静静的看他画图撰文。
+ B* z9 \/ y( p5 {* t6 l
+ p0 W1 z1 W4 L% s1 U+ x 他笑:长大了也做我这行?
' M. B6 A2 e8 X/ ^+ }+ N6 z, Z' x4 T) f2 {" r
我撇嘴:才不要,晒得那么黑,脏也脏死了。
/ Y& _9 p7 Z& N# d4 O% Y9 g6 r ^" p: a I6 X; }
啊,我忘了说,哲野是个建筑工程师。但风吹日晒一点也无损他的外表。他永远温雅整洁,风度翩翩。
' @ \! L$ ~+ t( _1 j( a. x
2 d7 U6 @4 S) d" ~$ v3 ^7 c+ S. f 断断续续的,不是没有女人想进入哲野的生活。 ( t2 q) U* t: d7 u& J
( G; R/ q5 T9 Y1 |( d& q& A
我八岁的时候,曾经有一次,哲野差点要和一个女人谈婚论嫁。那女人是老师,精明而漂亮。不知道为什么我不喜欢她,总觉得她那脸上的笑象贴上去的,哲野在,她对我笑得又甜又温柔,不在,那笑就变戏法似的不见。我怕她。有天我在阳台上看图画书,她问我:你的亲爹妈呢?一次也没来看过你?我呆了,望着她不知道说什么好。她啧啧了两声,又说,这孩子,傻,难怪他们不要你。我怔住,忽然哲野铁青着脸走过来,牵起我的手什么也不说就回房间。 9 V. [* t8 P& V0 W4 q, w
6 N* k* j/ g2 m% M 晚上我一个人闷在被子里哭。哲野走进来,抱着我说,不怕,夭夭不哭。
$ v% P. L# d, n% Q
7 l9 B7 P$ j# J! n$ N 后来就不再见那女的上我们家来了。 3 h3 m3 d% Y& P
* J2 Y* e0 \! ~: Q) s3 M+ g
再后来我听见哲野的好朋友邱非问他,怎么好好的又散了?哲野说,这女人心不正,娶了她,夭夭以后不会有好日子过的。邱非说,你还是忘不了叶兰。八岁的我牢牢记住了这个名字。大了后我知道,叶兰就是哲野当年的女朋友。 4 x# H( {/ f0 }+ {- D( ~, K
! k \/ P) y l6 f. H
我们一直相依为命。哲野把一切都处理得很好,包括让我顺利健康的度过青春期。
5 F3 v/ w/ \( N6 I5 [6 p
3 J2 F3 P x+ J' P* v; O( i h8 f 我考上大学后,因学校离家很远,就住校,周末才回家。
2 }! k1 ~7 {) b0 l2 M0 J+ p, P9 H+ N B w" c, Q
哲野有时会问我:有男朋友了吗?我总是笑笑不作声。学校里倒是有几个还算出色的男生总喜欢围着我转,但我一个也看不顺眼:甲倒是高大英俊,无奈成绩三流;乙功课不错,口才也甚佳,但外表实在普通;丙功课相貌都好,气质却似个莽夫…… 4 x. j2 }% [. a$ t5 f1 A
2 f) K' P T( _' j; i. K$ ^' i 我很少和男同学说话。在我眼里,他们都幼稚肤浅,一在人前就来不及的想把最好的一面表现出来,太着痕迹,失之稳重。 # H0 w# B6 r8 ?5 ~3 K6 H0 b
. p% Y2 G C6 C
二十岁生日那天,哲野送我的礼物是一枚红宝石的戒指。这类零星首饰,哲野早就开始帮我买了,他的说法是:女孩子大了,需要有几件象样的东西装饰。吃完饭他陪我逛商场,我喜欢什么,马上买下。
9 [& d' L' N! {: H \& S1 J( q- A2 f$ q0 q& Z- g/ H2 ?
回校后,敏感的我发现同学们喜欢在背后议论我。我也不放在心上。因为自己的身世,已经习惯人家议论了。直到有天一个要好的女同学私下把我拉住:他们说你有个年纪比你大好多的男朋友?我莫名其妙:谁说的?她说:据说有好几个人看见的,你跟他逛商场,亲热得很呢!说你难怪看不上这些穷小子了,原来是傍了孔方兄!我略一思索,脸慢慢红起来,过一会笑道:他们误会了。
, ]1 A" u2 P- J Q
- O; W- T) A9 {8 b4 k 我并没有解释。静静的坐着看书,脸上的热久久不褪。
/ f: o1 ^5 p& Y5 l( F, P1 k& S% p4 Z, U
周末回家,照例大扫除。哲野的房间很干净,他常穿的一件羊毛衫搭在床沿上。那是件米咖啡色的,樽领,买的时候原本看中的是件灰色鸡心领的,我挑了这件。当时哲野笑着说,好,就依你,看来小夭夭是嫌我老了,要我打扮得年轻点呢。
+ L' ^: q3 j( }. \) Q+ i. ?3 f, |4 r4 z2 B J
我慢慢叠着那件衣服,微笑着想一些零碎的琐事。
4 {1 Q! T. Y& C2 o- ~6 Q! T' R' r3 M4 z2 }9 n
接下来的一段时间我发现哲野的精神状态非常好,走路步履轻捷生风,偶尔还听见他哼一些歌,倒有点象当年我考上大学时的样子。我纳闷。
% E$ b2 n. l+ [( w
E$ z( C: n/ u& L7 L8 u 星期五我就接到哲野电话,要我早点回家,出去和他一起吃晚饭。 9 }+ k' I% H9 g& T* q- f
+ h2 w# ~" ?$ g% z7 l& x, d 他刮胡子换衣服。我狐疑:有人帮你介绍女朋友?哲野笑:我都老头子了,还谈什么女朋友,是你邱叔叔,还有一个也是很多年的老朋友,一会你叫她叶阿姨就行。 $ {+ z7 I# R; f4 l+ P- |7 D
" k% Z' N+ t3 h8 y# w& ~9 Y q
我知道,那一定是叶兰。 4 @$ B* Y6 n3 O. w& Q
: p I) F3 T6 \+ f J( s
路上哲野告诉我,前段时间通过邱非,他和叶兰联系上了,她丈夫几年前去世了,这次重见,感觉都还可以,如果没有意外,他们准备结婚。 3 z- J4 z6 y3 ?& O# m8 `' B5 \
; V g8 l( x2 u; x. \ 我不经心的应着,渐渐觉得脚冷起来,慢慢往上蔓延。 ! R9 K9 l: t) Z0 X0 T
! m6 ~2 V& T5 W4 K2 y8 \
到了饭店,我很客观的打量着叶兰:微胖,但并不臃肿,眉宇间尚有几分年轻时的风韵,和同年龄的女人相比,她无疑还是有优势的。但是跟英挺的哲野站在一起,她看上去老得多。
1 h1 g2 {0 S$ T8 p6 a
' T7 C% U* e% H. g, x, A2 z4 U 她对我很好,很亲切,一副爱屋及乌的样子。 " g3 p |- [ }4 P
; ^, K1 _" G% D0 ~$ v) w% b 到了家哲野问我:你觉得叶阿姨怎么样?我说:你们都计划结婚了,我当然说好了。
) H) v z# f, S" z y; H) G
3 s a- h! V- K* [9 q 我睁眼至凌晨才睡着。 3 F/ B* L8 x; q3 v
! h* q2 G5 u- y) I
回到学校我就病了。发烧,撑着不肯拉课,只觉头重脚轻,终于栽倒在教室。
9 a4 W i, \5 m/ {
2 P% t4 z- N) m- j& C, V. R 醒来我躺在医院里,在挂吊瓶,哲野坐在旁边看书。 . l# Z' w" _% j
/ L0 `8 E/ B2 a( X8 ? 我疲倦的笑:我这是在哪?哲野紧张的来摸我的头:总算醒了,病毒性感冒转肺炎,你这孩子,总是不小心。我笑:要生病,小心有什么办法?
8 c* s# d8 ?# ^% \' G2 P% Y5 f9 }+ g7 v
哲野除了上班,就是在医院。每每从昏睡中醒来,就立即搜寻他的人,要马上看见,才能安心。我听见他和叶兰通电话:夭夭病了,我这几天都没空,等她好了我跟你联系。我凄凉的笑,如果我病,能让他天天守着我,那么我何妨长病不起。 , }! h" l1 d7 n' `' e
4 z0 b0 q' x( s- y
住了一星期院才回家。哲野在我房门口摆了张沙发,晚上就躺在上面,我略有动静他就爬起来探视。 ) a6 |6 W; f' U- [4 v
5 {$ N; v' I k6 ]
我想起更小一点的时候,我的小床就放在哲野的房间里,半夜我要上卫生间,就自己摸索着起来,但哲野总是很快就听见了,帮我开灯,说:夭夭小心啊。一直到我上小学,才自己睡。
9 H9 s G4 M+ k6 _) W) [- H8 r* h2 a6 ~( d' d
叶兰买了大捧鲜花和水果来探望我。我礼貌的谢她。她做的菜很好吃,但我吃不下。我早早的就回房间躺下了。 - f# C4 k' [' p* s( i2 y, L
- g- `. ^1 c- ^) E 我做梦。梦见哲野和叶兰终于结婚了,他们都很年轻,叶兰穿着白纱的样子非常美丽,而我这么大的个子充任的居然是花童的角色。哲野愉快的微笑着,却就是不回头看我一眼,我清晰的闻到新娘花束上飘来的百合清香……我猛的坐起,醒了。半晌,又躺回去,绝望的闭上眼。
6 K6 ~3 u* k- K8 b, L! _0 _7 U, u; K3 {& P
黑暗中我听见哲野走进来,接着床头的小灯开了。他叹息:做什么梦了?哭得这么厉害。我装睡,然而眼泪就象漏水的龙头,顺着眼角滴向耳边。哲野温暖的手指一次又一次的去划那些泪,却怎么也停不了。 $ s0 D+ H: W# C1 T$ w- s
& z. ?0 |6 ~: M9 T; F6 p3 Q
这一病,缠绵了十几天。等痊愈,我和哲野都瘦了一大圈。他说:还是回家来住吧,学校那么多人一个宿舍,空气不好。 ' i2 q4 R; K+ o; f# T* R
" c' K$ U. F$ K* d 他天天开摩托车接送我。
% O4 N' _0 |! K' ^, N
9 M+ Z( e+ c$ Z$ ]/ m& D7 O, p 脸贴着他的背,心里总是忽喜忽悲的。
+ q; Q Q) j- _! P7 ]: _5 ^ P1 m& W/ A$ w
以后叶兰再也没来过我们家。过了很长很长的一段时间,我才确信,叶兰也和那女老师一样,是过去式了。 / Q; h; A4 f7 U7 J
$ m1 p% G' M- _# w7 k, a: R G 我顺利的毕业,就职。
# p, q$ A( S5 e4 P. {4 w! P( n! k7 u5 `/ m/ D& X
我愉快的,安详的过着,没有旁骛,只有我和哲野。既然我什么也不能说,那么就这样维持现状也是好的。 & m* o- s% L$ e5 f/ ] _- R7 x+ b
% }# D b2 L6 }# r1 A( Z 但上天却不肯给我这样长久的幸福。 ; y2 f% h) r& H* \8 @
& g8 w' @* w+ o: B- y; C: d
哲野在工地上晕到。医生诊断是肝癌晚期。我痛急攻心,却仍然知道很冷静的问医生:还有多少日子?医生说:一年,或许更长一点。
( U0 v+ X- k$ Y! w! ]- ~7 j% c, b1 @* R& x, F. S2 x
我把哲野接回家。他并没有卧床,白天我上班,请一个钟点看护,中午和晚上,由我自己照顾他。
1 }( D" V6 |8 `5 e3 C$ z: \% W j7 q7 B3 F4 j. r- R! F( p/ Q
哲野笑着说:看,都让我拖累了,本来应该是和男朋友出去约会呢。 $ e; C. \* i$ i' [; S
! Z u. x3 d4 \* ^* h& }
我也笑:男朋友?那还不是万水千山只等闲。
: M" D& I- d6 F( z. c5 U, Y! |( b2 v) j+ `* r* F
每天吃过晚饭,我和哲野出门散步。我挽着他的臂。除掉比过去消瘦,他仍然是高大俊逸的,在外人眼里,这何尝不是一幅天伦图,只有我,在美丽的表象下看得见残酷的真实。我清醒的悲伤着,我清晰的看得见我和哲野最后的日子一天天在飞快的消失。 3 E! ^0 w0 z/ Y2 O( j: Y
: i& o! u8 M5 s) J
哲野很平静的照常生活。看书,设计图纸。钟点工说,每天他有大半时间是耽在书房的。 $ P2 A- D2 l @; z
8 J( W; d" h8 o* `; k( H
我越来越喜欢书房。饭后总是各泡一杯茶,和哲野相对而坐,下盘棋,打一局扑克。然后帮哲野整理他的资料。他规定有一叠东西不准我动。我好奇。终于一日趁他不在时偷看。
. a( ^3 T3 Y7 x: j! a; M7 `/ W! d; C$ b* _% _
那是厚厚的几大本日记。
) l$ l+ D1 O0 T$ D- A* e' ^3 V) }* v: o
“夭夭长了两颗门牙,下班去接她,摇晃着扑上来要我抱。” / z q: K" V# v( y" l! J
/ y: i5 p# V. [2 h8 l0 j
“夭夭十岁生日,许愿说要哲野叔叔永远年轻。我开怀,小夭夭,她真是我寂寞生涯的一朵解语花。” : R3 ]% ^) T+ \+ Q5 K5 D% p
* L9 f* G7 g) @3 t4 d2 \ “今天送夭夭去大学报到,她事事自己抢先,我才惊觉她已经长成一个美丽少女,而我,垂垂老矣。希望她的一生不要象我一样孤苦。”
( a& z; ~! P, E* C% a/ ~- l0 ]+ e6 H( t2 R
“邱非告诉我叶兰近况,然而见面并不如想象中令我神驰。她老了很多,虽然年轻时的优雅没变。她没有掩饰对我尚有剩余的好感。” $ n9 {; D$ Z: \$ y
# S' X8 g! l2 P, g6 M+ X: h3 Z “夭夭肺炎。昏睡中不停喊我的名字,醒来却只会对我流眼泪。我震惊。我没想到要和叶兰结婚对她的影响这样大。”
6 f$ _5 E9 @9 ?. d% X, Q d0 o+ Q2 h, `6 k7 W2 P- |4 C$ k2 U! r. f
“送夭夭上学回来,觉得背上凉嗖嗖的,脱下衣服检视,才发现湿了好大一片。唉,这孩子。”
% t4 t$ o. D* o9 N! l$ i; t: R% a9 }, z
“医生宣布我的生命还剩一年。我无惧,但夭夭,她是我的一件大事。我死后,如何让她健康快乐的生活,是我首要考虑的问题。” , a% u; M5 k2 e- h! J
…… 2 m. }& w+ ?5 p: G) u
! `, E3 V9 D' @/ Y& }9 Y
我捧着日记本子,眼泪簌簌的掉下来。原来他是知道的,原来他是知道的。
! t/ [& O9 ?) H
! c" @/ B5 I+ H6 p* P, p [# X 再过几天,那叠本子就不见了。我知道哲野已经处理了。他不想我知道他知道我的心思,但他不知道我已经知道了。
. K- O. f" r8 y8 ^! O: p* N. G: h8 E& m! n. g- g
哲野是第二年的春天走的。临终,他握着我的手说:本来想把你亲手交到一个好男孩手里,眼看着他帮你戴上戒指才走的,来不及了。 ( p+ V3 A2 F [, i/ o
2 t( M7 A0 T2 {3 X6 g! e3 B
我微笑。他忘了,我的戒指,二十岁时他就帮我买了。 ! j! b- M8 A- W+ Y- Y2 s E+ ^
5 N, g: ~ a1 X8 {7 d
书桌抽屉里有他一封信,简短的几句:夭夭,我去了,可以想我,但不要时时以我为念,你能安详平和的生活,才是对我最大的安慰。叔叔。
+ {- D5 \8 Z& d( T+ E* Z! ]! r, d* ~9 }6 W1 Q- v
我并没有哭得昏天黑地的。
1 J9 N* k5 k' ?3 x$ C
* |* V9 ^) L: _1 _0 _+ _6 K# { 半夜醒来,我似乎还能听到他说:夭夭小心啊。 : N5 X7 W& x5 J8 n
2 L2 K; u% D$ u6 K+ G. S: w 在书房整理杂物的时候,我在柜子角落里发现一个满是灰尘的陶罐,很古朴趣致,我拿出来,洗干净,呆了,那上面什么装饰也没有,只有四句颜体:君生我未生,我生君已老。恨不生同时,日日与君好。 . W; |# T' k% j+ q6 @: a
& V0 {6 z" K# d( \) ^
到这时,我的泪,才肆无忌惮的汹涌而下。 |
|